黄苗子和徐悲鸿
黄苗子夫妇与徐悲鸿夫妇
■何频 我们家喜欢猫，便留意猫事。平时闲读的时候，我就随手把说猫的掌故给记下来，集小册一帙曰《钞猫》。不料隽永的猫故事极零星，披沙拣金大不易，二三年下来，别的东西抄撮不少，而猫记录只有可怜的几页。 比如说画猫吧，猫画到现当代，任伯年之后，徐悲鸿、潘天寿与黄胄皆画猫，孤僻、懒散、机敏、淘气，各有各的特点，可猫的性格呢？今年春节，台北历史博物馆假河南博物院举办《墨韵风华——近现代十大家水墨画展》，从吴昌硕到林风眠、傅抱石和李可染等等，徐悲鸿自然是少不了的。其中有一轴徐悲鸿在陪都重庆画的彩墨《葵花花猫》，谢稚柳晚年有边款题记。展览中还不间断地放着投影解说，关于猫的特点，徐悲鸿概括是“娇敏颟顸”。我闻之大喜，于是回来看画家的资料，《徐悲鸿年谱长编》：1932年末，作《懒猫》，题“向日好低首，团圞有愧情。”又题：“颟顸最上策，浑沌贵天成。生小喜憨惯，安危不动心。”“国人喜夸大频亡矣，犹自曰醒狮，实懒猫耳。”后来他给恋人孙多慈作《睡猫图》，落款是：“寂寞谁与语，昏昏又一年。慈弟存玩。甲戌年冬。” 《徐悲鸿书信集》里面竟然也有猫故事，很有味。是1982年3月，黄苗子给编者王震说自己和徐悲鸿交往的——王震同志： 来信收悉，所询我与徐悲鸿先生的关系，简复如下： 我和徐先生认识是1935年春天，那时我才二十一岁，是上海大众出版社的编辑，出版社要编一本现代画家作品选集，每个画家出一小册。总编辑梁得所（他是著名的《良友》画报创办人，散文家和评论家）派我到南京傅厚岗徐先生家里去看他，他见了我的名片，就很感兴趣，他以为我是真正的苗族同胞，我解释说“苗子”只是广东话“猫仔”的一半，我小名猫仔。他就高兴地和我谈天说地，并放心地把他的原作交给我拿到上海去制版，并介绍我去找潘玉良先生和吴作人先生借画。这是我第一次见到徐先生的经过。以后我去过几次南京，都去找徐先生，并由他写名片介绍我住在当时南京的“中国文艺社”，这些印象我记得很清楚。 1938年徐先生经过香港，住在中华书局，在那里开过展览会，我在报上写过一篇文章介绍徐先生，但后来我忘记了，直到1944年我在重庆见到徐先生的时候，他还提到我那篇写得很坏的东西。在重庆，我因郁风曾在南京中大艺术系，是他的学生，就经常去看他，他进城也常到我们家来，1945年我因夏衍同志爱猫，曾请徐先生画了一幅小猫给他，此画至今还保留在夏公家里。我母亲六十岁生日，徐先生画了一幅马作为礼物送给她老人家。这些都是我记得清楚的。 解放以后，我们也常到徐先生家里。值得一提的是，1953年有一天徐先生忽然来我家，说苏联《真理报》发表了那篇由他口授，叫我执笔的那篇稿子，说他要给我稿费，我坚决不肯要，推辞再三，后来他也就走了。 1953年中秋节，我卧病在床，徐先生知道了，到我家看望并送给我一套《八十七神仙卷》印本，他还说过两天我所在的国际贸易促进委员会宴请波兰的美术家，请他作陪，问我去不去，我说我病了怕不能去，他就走了。没想到就是那天晚上，他参加国际贸易促进委员会的宴会时，脑溢血病发作，当时就在宴会厅中送入医院，于当晚逝世了。 苗子 一九八二年三月五日 苗子先生如今也故去了。他的老伙计黄永玉先生叹他没有写回忆录，没有说那么多与之交往过的风云人物！而这一封波澜不惊，读起来很平实的短信，倒是苗子说徐悲鸿的一篇妙文。 我还想在他的书里再找些希奇的见闻来，但关于徐悲鸿的用笔颇谨慎。《画坛师友录》里也有篇记徐悲鸿的：《落笔摇五岳——徐悲鸿小传》，却没有这通平淡的书简说得亲切。但他为徐悲鸿一生而叹息的论点深刻而不同凡响：“最可惜的是，徐先生从法国回来以后，没有几年安静创作的日子，感情问题的缠绕，内战、抗日战争，其后，极‘左’思潮下的文艺倾向，更浪费了他的晚年光阴。”另外可补充的花絮是，苗子用颊上三毫的方法记大画家：“徐先生平日为人谨饬，但艺术家脾气和幽默总不免自然流露：在战时重庆，他画过一幅枇杷，题句是：‘欲破悭囊购彩票，中得头奖买枇杷。’在北京，他到琉璃厂访裱工刘金涛，约他同车到他家裱画，半路上忽然叫汽车停下来，再问金涛借款一元，下车去买烤白薯吃。后来忘记了还钱，金涛也不敢向他讨债。” 徐悲鸿独持偏见，坚持认为他收藏的《八十七神仙卷》是唐人的作品：“吾友张大千欲定之为吴生粉本，良有见也。”黄苗子是吴道子专家，曾粹集《吴道子事辑》出版，他的《艺林一枝——古美术文编》里，开篇就说《吴道子和唐绘画》，偏不把《八十七神仙卷》与吴道子手笔相连。而另一篇《武宗元和<朝元仙仗图>》，暗示了《八十七神仙卷》，不过是宋人做壁画的粉本之一。徐悲鸿和刘海粟的世纪恩怨，圈里人多忌讳，而苗子堂而皇之地说刘海粟校长，坦言他和丁聪，当年都曾在上海美专学过素描。 百岁苗子，一生经过多少事？从胡适当年写了《四十自述》，又要诸人写回忆录，从来回忆录是有争议的，有一类智者明确回避写回忆录。曾经沧海难为水，苗子是也！虽然他有意不说，但只要是说出来的，都要把自己的见闻和观点说个明白。 2012年2月12日上午于郑州甘草居
{:6_167:}黑猫白猫。
页:
[1]