马上注册,结交更多徐氏好友
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?回归徐氏
×
■郭新民 徐晓深深地怀念着丈夫周郿英,她清楚地记得1978年在北岛家偶遇周郿英的那个冬天。在她绵绵不断的回忆里,更多的是跟丈夫的争执以及丈夫的固执。这跟别的夫妻把缠绵情事作为回忆主题大不相同。当然,徐晓现在想来,心中感到更多的是后悔,如果有来生,她肯定不会与丈夫计较那些生活中的琐事。所以,徐晓说:“人活在世上到底需要承受多少遗憾才算了结呢?” 爱一个人真的不需要理由,但爱一个人总得有原因。徐晓写丈夫周郿英的与众不同的个性,寥寥几笔,跃然纸上。 周郿英曾有一个朋友,家中十分贫困,周时常接济他。一次过年,周给了那人二十块钱。过罢年,周郿英看到那朋友穿了一件新衣服,心中顿时不满,当面对他说:“给你钱是让孩子改善生活的,你买二十块钱肉,都吃了我没意见,需要时我还可以想办法,但钱不是给你买衣服的!”过了没几天,那位朋友硬是把钱还给了周郿英。过了很多年之后,周郿英还在为这件事责备自己。他对徐晓说:“你不知道我当时多恨自己,恨不得打自己几个耳光。他是个人,别人能穿新衣服,为什么他就不能?就因为我拿得出二十块钱,我就有资格教训他,伤他的自尊,我成了什么人了?”一个男人能有如此情怀,当然值得徐晓去爱。 爱是痛苦的。徐晓说:“谁爱得最多,谁就注定了是个弱者。”婚后,丈夫长期住院,医院-单位-家成了徐晓的生活轨迹。徐晓周围的人都觉得,周郿英婚前肯定对徐晓隐瞒了自己的病。徐晓非常不解,她说:“我不明白为什么很多人会认为身体不好是爱情的障碍,更是婚姻的障碍。”当一个 女人把爱情置于至高无尚位置的时候,这种女人不伟大吗? 尽管 丈夫病故多年,徐晓仍沉浸在从前的日子里。“想念你,有时候是因为无助,有时候是因为寂寞,有时候是因为自我欣赏或者被欣赏。”徐晓是幸福的,心中有一个人随时可以拿出来想一想的女人都是幸福的。 无忧无虑的人,永远无法体会一个人处于困境和末路时的心理感受。丈夫去世后,每逢祭日,徐晓都要去周郿英的墓前祭奠。有一次徐晓带着8岁的儿子去郊外的墓园扫墓,下了公交车后,距墓地仍有三四里的山路。走着走着,一辆白色的吉普车在他们身旁停下,司机摇下车窗,头都没回,示意母子上车。徐晓犹豫了一会儿,还是带着儿子上了车。在车上,她哭了,默默地流着眼泪,眼泪打在手捧的鲜花上。“最值得我感激的,不是他载了我们母子一程,而是他从始至终的沉默。”徐晓叙述这段经历时说:“说不出我当时为什么连看都没看那司机一眼,不知道他是年轻的小伙子,还是沧桑的中年人。我想象不出,如果他问为谁去扫墓,儿子会怎样回答?我会怎么回答?说不定我会撒个谎,为了逃避一个陌生人的安慰,也为了掩饰一个女人的伤痛。” 想想我们为别人做好事时的心态,是不是有点居高临下?是不是有点施舍的味道?是不是想从对方口中听上几句谢谢之类的话语?多少年过去了,徐晓对这一段经历仍然难以忘怀。“短短的一段路,长长的一段沉默。几年来,每次去那陵园,我都会重温那段带着伤感与美好的诗意的沉默。” 郭新民
|